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Je connais un lieu sur les hautes terres de l’Ardèche, entre la frange sévère des serres – ces 
sommets parsemés d’aiguilles granitiques – et les vastes espaces des hauts plateaux, aux 
lignes calmes et émouvantes. L’air y est vif et coule sur le visage comme de l’eau. 

À la tête des vallées de la haute Cévenne, ce pays de frontière s’allonge dans un cirque 
de montagnes et m’attire depuis mon enfance. Ce moment de bascule entre le relief des 
pentes abruptes et les premiers pâturages ondulant sous le vent, révèle toute sa singularité 
en fin de journée. Avec émotion et enthousiasme, je me laisse guider sur le sentier de crête 
pour des rencontres fragiles avec la lumière. Des instants de pure magie pour arpenter 
ces paysages, à la recherche des variations et des jeux de couleurs. C’est le moment des 
ombres longues, qui révèlent la profondeur des formes et des reliefs. J’affectionne tout 
particulièrement ces moments de transition, avant que le jour n’étreigne la nuit. 

Je suis un fils de ce pays de limite, cet entre-deux qui me fascine et nécessite l’effort de 
se hisser vers la lumière des hauts plateaux. Je suis un fils de Medjo-Costa, à mi-chemin 
entre la vallée et ses torrents qui chahutent, ses arbres fruitiers, ses potagers généreux, 
ses champs en terrasses et la Montagne, avec ses prairies fleuries, ses amples forêts et son 
lot de rigueurs et de mélancolie. 

Dans ce territoire de marge, le châtaignier flirte encore avec le hêtre, les toitures en lauze 
et jadis en genêt avec la tuile canal. Sur ces latitudes de poésie, nos sens sont en émoi. Les 
parfums exacerbés par la pluie révèlent l’amertume douceâtre des genêts qui se mêlent au 
printemps aux parfums entêtants du narcisse. Les effluves de la nature font alors se remé-
morer les doux souvenirs de l’enfance : le foin séché et rentré avec le cheval dans le fenil, les 
odeurs des fermes et des étables, âcres mais rassurantes, lorsque mon grand-père effectuait 
la traite de ses vaches ou des soupes d’orge odorantes mijotant au coin du fourneau. 

Déclaration

Les marqueurs d’une agriculture encore 
vivace sur les hautes terres.
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Depuis les prairies du Bleynet, les collines du pays des sources de la Loire flirtent avec les brumes du matin.
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Le soleil se nappe sur les Présailles d’Usclades sous le ciel d’orage qui gronde déjà sur le mont Gerbier-de-Joncs. Les nuages d’orage viennent recouvrir les landes du Cros-de-Géorand. Le ciel, couleur acier, s’oppose aux 
dorures de la prairie, l’arbre solitaire s’intercale entre deux impressions.
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Bouquets de trolles sur les rives du torrent de Louleyre, à Sainte-Eulalie.

Tapis rose délimitant une parcelle dans le vert des plaines 
de Rognon, au Cros-de-Géorand.
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Chaudes 
couleurs d’été

Un ancien chemin, 
en direction de 
Mézilhac, ouvert 
dans un chaos 
granitique.
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Vers mi-octobre, presque précipitamment, le feuillage vernissé des arbres se colore 
de cette teinte jaune-orangé puis dorée et cuivrée qui est la mélancolie même des 
jours déclinants. Les fayards ne sont plus qu’un grand feu multicolore dans la clarté 
des derniers beaux jours. Les montagnes flambent et un souffle du nord glisse à 
la surface des herbes où il prend un goût de serpolet. Au moment de se coucher, 
le soleil joue encore quelques instants précieux avec les nuages cuivrés, qui se 
mettent à danser avec l’ombre et la lumière, pour peindre des tableaux ténébreux. 
Il bouscule les formes de la Montagne et anime des ombres monstrueuses sur un sol 
parfois blanchi par les premières neiges.

Les premières gelées blanches auront raison du feuillage majestueux des sycomores 
aux grandes branches. Leur brasier est prêt de s’éteindre alors que la montagne fume, 
sous l’emprise des brouillards de fond de vallée. Le soleil, bien frais, sèche alors les 
nuées matinales et fait rayonner le tapis ocre des feuilles de hêtres qui tapissent les 
sous-bois. Un coup de vent du nord et c’est alors une pluie mélancolique de feuilles 
cramoisies et dorées.

Bientôt, les arbres aux feuilles caduques seront nus et seuls les sapins et les épicéas 
accueilleront l’hiver qui ne saurait tarder.

Un jeune merisier, niché dans les prairies en terrasses de 
Saint-Andéol-de-Fourchades, se pare pour quelques journées 
automnales de teintes cramoisies avec lesquelles joue le soleil.Les hêtraies de la Montagne 

du Lécous mis en lumière par le 
soleil encore vigoureux du début 
d’automne.
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La grande hêtraie, au pied du Lécous, aux Sagnes-et-Goudoulet.

Un marchand de couleurs 
ne pourrait rivaliser avec un tel 

déploiement de nuances.
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Les piquets de clôture sous les grandes neiges, un saute-moutons en perspective pour quelque lièvre agile ! Reflets d’acier, un soir d’hiver, glacial, dans les vastes pâturages de Madeleine, au hameau du Pal.
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Le sycomore de la Grange de Blaye, le long de la Loire, après une chute de neige, 
comme prêt à s’ébrouer !

La tête du Gerbier, vue de la Cham de Méalène.
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Récolte des jonquilles dans les narces de Villeneuve. Vendues fraîchement cueillies, elles 
entrent dans les compositions des parfums les plus rares.

Récolte puis stockage des pommes de terre, pour la longue saison d’hiver.
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Pendant les longs mois d’hiver, les paysans 
des hauts plateaux se transformaient en 
artisans : chaises, meubles, paniers, outils 
étaient apprêtés dans un coin de la grange, 
comme chez Prosper sur les hauteurs du 
Cros-de-Géorand.
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